close
如果我有一點點值得讓人稱道的品行，這完全是父母的身教影響了我。
很小的時候，母親總是背著弟弟，還一手牽著我，四處幫人洗衣服。印象中，我總是站在水泵浦旁幫忙汲水，不然就是蹲在大水盆邊玩肥皂泡，偶爾母親會從口袋裏翻出主人忘了掏出來的鈔票，這時母親就會交代我拿去還給主人。
上小學那一年的冬天，母親帶我上街買外套制服，剛穿在身上時，袖子抖得好長，下擺也快垂到膝蓋，就是這件外套，讓我一直穿到國小畢業，穿到袖子遮掩不住手臂，到現在我還記得那外套是「紅藍牌」，直到上國中時，我才又等到第二件外套制服。那樣的環境，也讓我學會對要求保持卑微，學校旅行、喝營養牛奶、課後輔導…這些註冊額外的支出，回家是連提都懶得提。
可我也記得有位鄰居到處宣揚說我是白癡，就在他目睹我對別人掉在地上的皮包無動於衷之後。他也許永遠不知道，母親的行為早已直接影響了我，「不是我的不能拿。」
出社會也好多年了，不久前，公司派我隨建研所到日本訪察，旅行社後來因故退給每位團員五千元團費，承辦的小姐打電話通知要我注意最近家裡會收到支票，我要她直接把支票寄到公司，因為團費是公司出的。
不是我清高，是那種「不是我的不能拿」的根深柢固的觀念。
母親是有智慧的，套句俗話，她只是「失栽培」。
有一個晚上，我在準備隔天的考試，她放下手中的手工問我「你讀的這本書叫『國文』？」
母親不識字的，這時候怎突然開竅了？
「這個字是『國』，是你阿兄的名，旁邊這個字是『文』，是你阿爸的名啦。」
彷彿理所當然她就該懂這些字。於是我一時興起，開始考起母親，那晚我簡直像是發現一個天大的秘密，原來母親對我們全家人的名字完全認識。而母親一共生了我們兄弟姐妹九個人。
「那這個字呢？」我又在紙上寫了一個「篾」。
母親看了半天，搖搖頭說沒見過……
我記得那晚，自己躲在棉被裡越想越不捨，枕頭都給淚濕了。
因為「篾」是母親自己的名字。
竹子削薄了就是「篾」，外貌是藐小的，可是「篾」可以編很多的器具，功能卻是無窮的。母親到現在應該還是不懂她自己名字的含義，可她總是像竹篾一樣謙虛無華。
母親也像別的母親對適婚而未婚的子女一樣嘮叨，總是人前人後叨念著我的終身大事，於是我想出了一個方法，帶母親到寺裡請師父幫母親皈依，然後正經八百跟母親說「現在您是道地的佛教徒了，不能老是念我，要開始念佛…」，於是母親真的每晚開始數著佛珠、虔誠念佛，有一天，我發現他念著念著竟然喃著「福德正神、福德正神、福德正神…」原來母親看供桌上供著佛陀、菩薩還有土地公，所以她覺得她念完了「釋迦牟尼佛」、「觀世音菩薩」之後，應該也要把土地伯公的名號念上幾句以示公平，我笑說母親有佛性，因為佛說「生佛平等」，既然眾生與佛平等，於是又何妨？
「土地公會庇佑你早點娶某喔！」母親告訴我，她有拜託土地公的。 聽她這麼說，真是讓我哭笑不得。
上週三，就在天氣剛要變冷的前夕，母親突然出現中風的跡象。放下電話，我匆匆趕到員生醫院，病榻上的母親因為語言神經受損，已經無法開口說話。隔天連吞嚥也有困難，甚至右半邊手腳也開始無法使力。家人討論後，又趕緊轉送到彰化基督教醫院。
這幾天，兄嫂姐弟不分晝夜，在母親身邊持續陪著她，幫她擦背、拍痰、換尿布、灌食；也說話給她聽，逗她笑…
最近親友遇到我第一件事就是問母親的狀況，可是，我不知該如何形容母親到底有沒有比較好，因為我總是用母親沒中風之前來比較。狀況再好，對還躺在病床上的母親而言，都不算好。雖然我們有信心，母親一定可以好回來，可是我們真真不捨這幾天母親所受的折磨。
聽過一個很美的傳說，只要收集很多很多人的祝福，願望就一定能達成，所以海神就每天乘在海浪上，要船上的漁夫為他祝福，好讓他早日上岸，與那位每天在岩岸上唱歌的少女相遇，只要發願的人越多，力量就會越大，我也請託您，如果可以，在看完這篇文章的同時，也請為我母親祝福，為這麼一位善良、可愛又知足的歐巴桑祈福，而我也會為您、及您家裡的長輩祝福，感恩！
全站熱搜
留言列表
